2007 年榮獲數(shù)個(gè)媒體的年度最佳游戲獎(jiǎng),幾乎橫掃當(dāng)年度所有最佳電玩編劇寫作及電玩敘事獎(jiǎng)的《生化奇兵(BioShock)》一直給人充滿趣味但又難以解釋的印象。盡管在游戲設(shè)計(jì)、音效或美術(shù)上均有突出的表現(xiàn),其最受褒揚(yáng)的仍是那架基于道德議題及深度哲學(xué)的故事,以及講究開(kāi)放式「閱讀」的敘事設(shè)計(jì)。看過(guò)的學(xué)院派評(píng)論家給予的評(píng)價(jià)是:「《生化奇兵》展現(xiàn)了電玩作為哲學(xué)實(shí)驗(yàn)場(chǎng)域的可能性。」
「哲學(xué)實(shí)驗(yàn)場(chǎng)域的可能性」,如此高度的評(píng)價(jià)不禁令人戰(zhàn)栗。「電玩」這娛樂(lè)屬性極強(qiáng),時(shí)常被視為幼稚、膚淺的次文化的產(chǎn)品,竟能夠試驗(yàn)、展演哲學(xué)的成敗,這有可能嗎?在此就直接斷言勢(shì)必站不住腳,何況這又是牽涉「哲學(xué)」這一勢(shì)必得嚴(yán)謹(jǐn)對(duì)待的學(xué)問(wèn)。要論辯,我們還是得從游戲整體的創(chuàng)作前提,及處理邏輯來(lái)著手。
■ 客觀主義與烏托邦
《生化奇兵》制作人兼編劇 Ken Levine,在游戲發(fā)售后的訪談中說(shuō)到:「我創(chuàng)作《生化奇兵》的理由,是想找出客觀主義在現(xiàn)實(shí)實(shí)世界行的可能。我跟我的團(tuán)隊(duì)做了公平的研究,最大的挑戰(zhàn)在于:「如何在不抹黑、公平公正的創(chuàng)作下批判客觀主義。」顯然地,深入的分析前,我們得先了解何謂「客觀主義」。
1950 年代冷戰(zhàn)時(shí)期,一名名為 Ayn Rand 的女小說(shuō)家,出版了一本名為《Atlas Shrugged(阿特拉斯聳聳肩)》的小說(shuō)。阿特拉斯是希臘神話的大力神,一手擎扛天宇,庇護(hù)蕓蕓眾生,然而人類非但并不感激,還輕忽阿特拉斯的無(wú)私奉獻(xiàn)。小說(shuō)的核心理念即為,社會(huì)的菁英領(lǐng)頭階級(jí),是人類進(jìn)步的動(dòng)力來(lái)源。然而這些菁英,在社會(huì)上必須受限于法條、賦稅,以及其他平庸的「寄生蟲」的連累,而不得施展己才,推動(dòng)歷史的進(jìn)展,且追求個(gè)人成長(zhǎng),是人與生俱來(lái)的美德。
Ayn Rand 以此作品來(lái)發(fā)揚(yáng)自己的客觀主義思想。她認(rèn)為「外部現(xiàn)實(shí)的『本質(zhì)』,以及單純?yōu)椤褐饔^』上的東西不能稱為觀念或價(jià)值觀。……是以人不能單靠心靈期望去改變它,人必須面對(duì)現(xiàn)實(shí)后才能了解它,依據(jù)這種限制,再以合理的欲望來(lái)改變物質(zhì)現(xiàn)況。」用另一種語(yǔ)言說(shuō)來(lái),便是人必須透過(guò)努力與獨(dú)立奮斗,才能完成個(gè)人實(shí)現(xiàn)。
誠(chéng)如她所說(shuō):「我的哲學(xué),本質(zhì)上是將個(gè)人作為英雄,以個(gè)人幸福為其人生的道德意義,以生產(chǎn)收獲為其最高尚的活動(dòng),以理性為其絕對(duì)原則。而在這過(guò)程中,社會(huì)將會(huì)隨其奮斗而進(jìn)步。」是以人不該受到道德及利他義務(wù)的束縛。一個(gè)人人都是奮斗利己的精英的世界,才是最適合人類整體的烏托邦,如此極右派乃是利己主義及個(gè)人主義的終極形式。
■ 將小說(shuō)化為游戲場(chǎng)景來(lái)討論人性邏輯推演
為了公正、公平地批判這樣的思想,Ken Levine 在《生化奇兵》中,建立了 Ayn Rand 所向往的此一型態(tài)「烏托邦」。為了擺脫從俄羅斯**至麥卡錫主義以來(lái),人始終沒(méi)有真正自由,永遠(yuǎn)為「寄生蟲」連累的地表,而到深海底建造了名為 Rapture 的城市。并向那些意志堅(jiān)定,追求自我實(shí)現(xiàn)的藝術(shù)家、科學(xué)家、思想家及各領(lǐng)域菁英吆喝:「這是一個(gè)屬于我們的極樂(lè)城。愚蠢的凡夫俗子不要來(lái)」
這座 Rapture 城就是本游戲游戲的主戰(zhàn)場(chǎng)。隨著主角空難墜入海中,誤入城市,玩家發(fā)現(xiàn)這座城非旦陰暗幽閉,人民翻著白眼扳手互擊,或是嘶吼著用槍械火拚,甚是使用超能力互擊,驚悚恐怖、癲狂失控,理想國(guó)的痕跡絲毫不見(jiàn)。游戲的最初會(huì)將因果導(dǎo)于 Andrew Ryan 的暴政。隨著游戲進(jìn)展,玩家遭遇各式各樣的瘋子,受陷害于另一個(gè)大陰謀,閱聽(tīng)散布游戲的錄音,玩家若深度解讀,將發(fā)現(xiàn)這一切的種種混沌,其實(shí)建基于 Ken Levine 針對(duì)客觀主義,所做的縝密的人性邏輯推演之中。
首先,是「人性自私面」與如何與「追求個(gè)人成長(zhǎng)及自我實(shí)現(xiàn)必有利于社會(huì)」的概念相抵處。Rapture 城里,一名天才科學(xué)家意外發(fā)現(xiàn)特殊物質(zhì)「ADAM」,具有改變?nèi)祟惢虻哪芰Α_@發(fā)現(xiàn)最先被作為 Rapture 城向外招來(lái)菁英的手段與宣傳標(biāo)語(yǔ):「在這里你不但擁有自由,還能擁有理想的完我或超我。」然而 ADAM 類似一種不穩(wěn)定干細(xì)胞的物質(zhì),若使用者注入越多,其生理及心理的傷害便會(huì)越深,便會(huì)需要更多 ADAM。然而這物質(zhì)到后來(lái)卻成為人人競(jìng)奪的資源。這最終致使 Rapture 城里的人民不停為此相互殺戮,甚至毒癮式瘋狂失控。
Ken Levine 以此打破「追求個(gè)人成長(zhǎng)及自我實(shí)現(xiàn)必有利于社會(huì)」的概念:如果追求個(gè)人成長(zhǎng)是人的天性,那么人飢渴 ADAM 而相互殺戮就會(huì)是必然的現(xiàn)象。而 ADAM 的誕生又意味著科學(xué)的突破。兩者的綜合,就得出「人絕對(duì)地去追求成長(zhǎng)及實(shí)踐必然導(dǎo)致社會(huì)的毀滅」之結(jié)論。
再來(lái),Ken Levine 創(chuàng)造了兩名角色去演繹一個(gè)人人追求自我的社會(huì)將會(huì)如何毀滅人性,即便人的自我實(shí)現(xiàn)來(lái)自于純粹美善、無(wú)私的利他動(dòng)機(jī)。其中一名是前身為觀眾歡愉為食糧的劇作家 Sander Cohen,因無(wú)法在人人好強(qiáng)的 Rapture 城得到認(rèn)可,而成為以新鮮尸體為素材的攝影家。初次亮相,便飄灑彩星,張臂走向自己用新鮮尸體攝影為素材的藝術(shù)創(chuàng)作,大喊「Oh, Masterpiece!」
另一名原本是用心善誠(chéng),提供大家完美臉蛋服務(wù)的天才整形醫(yī)師 Steinman。通過(guò)游戲散布的錄音檔,玩家會(huì)逐漸參透他如何在這一個(gè)無(wú)能欣賞他人的社會(huì)中疲勞困倦,最后淪為一手手術(shù)刀,一手 ADAM 注射器,猛戳被當(dāng)成藝術(shù)材料的受刀人,暴躁大喊:「Why can’t you be beautiful?」的人體藝術(shù)狂人。
Ken Levine 利用這兩名利他主義者的轉(zhuǎn)變,表達(dá)「在一個(gè)人人極端追求自我及創(chuàng)意的社會(huì),人將活在極度的孤獨(dú)里。而人要在孤獨(dú)中辨識(shí)自我價(jià)值,勢(shì)必更沉浸創(chuàng)造與完美自我,最后過(guò)度追求,將自我推去理性疆域之外。」除此之外,Ken Levine 點(diǎn)出了最簡(jiǎn)單,也最實(shí)在的問(wèn)題── 階級(jí):在一個(gè)人人都想要成為各領(lǐng)域頂尖金字塔的地方,誰(shuí)來(lái)負(fù)責(zé)刷馬桶?人的才華與智慧永遠(yuǎn)存在著差距,是以階級(jí)問(wèn)題必然發(fā)生,也終將被以視權(quán)力為人生目標(biāo)的人所操弄。
游戲透過(guò)階級(jí)內(nèi)戰(zhàn)的反抗軍首領(lǐng),同時(shí)也是最后大魔王的 Fontaine 的秘密錄音表達(dá):「他們以為來(lái)到 Rapture 城就能成為產(chǎn)業(yè)的頭頭,但他們?nèi)耍偟糜腥巳ニⅠR桶。我給這些蠢蛋一棟小屋和一碗湯,他們就托付性命于我。當(dāng)我擁有 Fontaine’s Home for the Poor 時(shí),怎會(huì)還需要一支軍隊(duì)呢?」由此可見(jiàn),一個(gè)人人追求自我的世界終究會(huì)在內(nèi)耗中崩毀。自私的戕害。個(gè)體的疏離。階級(jí)的無(wú)可避免。三者基于人性邏輯推演出的行為現(xiàn)象,可說(shuō)實(shí)實(shí)在在否定了 Ayn Rand 的烏托邦在現(xiàn)實(shí)實(shí)行的可能性:一個(gè)人人為己世界注定崩毀,而《生化奇兵》游戲中的烏托邦浮顯眼前──唯有一個(gè)以友愛(ài)及互助的社會(huì),才有可能真正實(shí)現(xiàn)完美的社會(huì)。
■ 游戲中的抉擇與實(shí)驗(yàn)場(chǎng)域
解讀電玩的散置于情節(jié)及人物的密碼,進(jìn)行形而上論辯,無(wú)可置否《生化奇兵》確實(shí)達(dá)到了反客觀主義哲學(xué)的目的。其為了批判哲學(xué),用心良苦創(chuàng)立背景,縝密且邏輯地推演人性,塑造象征性人物,細(xì)敲環(huán)境現(xiàn)象及行為現(xiàn)象,最后搭筑出能讓玩家深度游歷、合理且具道德批判性的獨(dú)立世界的種種思辨歷程,也確然證實(shí)了游戲作品作為哲學(xué)實(shí)驗(yàn)場(chǎng)域的可能。然而這所謂之「實(shí)驗(yàn)」似乎便只限于「創(chuàng)作」,即便無(wú)法否定其成功,但那似乎與玩家半點(diǎn)兒也摸不著邊。玩家所能體會(huì)到的「實(shí)驗(yàn)」,或是被「實(shí)驗(yàn)」之處在哪呢?
個(gè)人認(rèn)為在于玩家面對(duì)游戲的另一代表人物── Little Sister 時(shí)所做的抉擇。
Little Sister 是因其特殊適性,腸胃被植入海蛞蝓,而能大量生產(chǎn) ADAM 的小女孩們。刀槍不入、迷糊天真是其特質(zhì)。在多年的內(nèi)戰(zhàn)中,由于 ADAM 的需求急速竄升, Little Sister 被洗腦操控,作為從尸體回收 ADAM 的工具。其洗腦方式是藉由神經(jīng)脈沖極大化小孩的天真特性,使其看見(jiàn)的 Rapture 的瘋狂世界猶如童話般迷人,就連瘋狂暴民 Splicer 的尸體都變成「天使」,令其不禁想用手中的「玩具」(實(shí)乃 ADAM 吸收針筒)與之互動(dòng)。可說(shuō)是斗爭(zhēng)下的悲劇產(chǎn)物。
在游戲中,玩家會(huì)遭遇多次尋找著尸體的 Little Sister,及其守護(hù)者 Big Daddy。在擊敗 BigDaddy 后,玩家的協(xié)助者 Atlas (即后來(lái)的大魔頭Fontaine)要求你必須為了推翻 Andrew Ryan 的暴政,而必須收割(harvest)Little Sister 身體以便得到大量的 ADAM 來(lái)增強(qiáng)自己的力量;而發(fā)現(xiàn)海蛞蝓及 ADAM 物質(zhì)的利他主義者 Tenenbaum,則會(huì)要求你拯救(rescue)這些孩子,也就是透過(guò)適量吸收 ADAM 來(lái)消滅海蛞蝓,使 Little Sister 回歸普通的女孩。
在這邊,玩家面對(duì)了救與殺的抉擇。在《生化奇兵》的哲學(xué)框架下實(shí)則為利己與利他的命題。就以游戲的設(shè)計(jì)及難度來(lái)說(shuō),暴民 Splicer 們個(gè)個(gè)瘋狂強(qiáng)悍,玩家既缺乏有效的防御手段,也只有有限的補(bǔ)給品與彈藥,每次遭遇都是艱困的戰(zhàn)斗。收割 Little Sister 所能獲得大量 ADAM 實(shí)為強(qiáng)烈的誘惑。玩家面對(duì)此番抉擇,絕對(duì)會(huì)有一定程度的道德掙扎。
玩家的選擇除了影響 ADAM 獲取量之外,同時(shí)也會(huì)造就玩家人物的性格,決定游戲結(jié)局。若玩家收割超過(guò)一名以上的女孩時(shí),結(jié)局時(shí)主角將統(tǒng)治 Rapture 城,并派遣大量變種人襲擊救援失事飛機(jī)的海軍艦艇,掌握其中的核彈,成為世界第三霸權(quán)。而若玩家選擇拯救所有的 Little Sister,結(jié)局便是五名小女孩與主角一同逃出 Rapture城,并過(guò)著幸福的新生。要為了強(qiáng)大而殺害無(wú)辜?還是要為弱小保留良知?其后果玩家是否能接受?道德沖突立現(xiàn)于前。游戲?qū)ν婕业膶?shí)驗(yàn)性,乍然可見(jiàn)。
■ 電玩的知識(shí)傳達(dá)及超文本解讀可能
無(wú)可置否,《生化奇兵》不論在游戲性及深度內(nèi)涵上,實(shí)實(shí)在在符合其「哲學(xué)實(shí)驗(yàn)場(chǎng)域」的評(píng)語(yǔ)。然而即便在設(shè)計(jì)及哲學(xué)上成功,就代表玩家游玩時(shí),必定能夠深度體驗(yàn)哲學(xué)嘛?就以個(gè)人游玩經(jīng)驗(yàn)來(lái)說(shuō),《生化奇兵》終究是個(gè)任務(wù)導(dǎo)向的射擊游戲,玩家不免得專注于殺敵及主線任務(wù)上,能直接體驗(yàn)到的深度哲學(xué)實(shí)在有限(一堆瘋子不停撲向你,他媽還有空作哲學(xué)思辨嗎?)。尤其是《生化奇兵》又采開(kāi)放式的解讀,純粹的主線劇情并不會(huì)直接給予太多信息及沖擊。玩家若不但得自主探索游戲,主動(dòng)思考,湊拚線索,甚至涉獵相關(guān)知識(shí),才有獲得深度知識(shí)的可能。
然而這并不代表電玩就絕對(duì)無(wú)法造就深度閱讀的可能。若在游玩前先具有著理論批判武裝,便能在游玩時(shí)從故事脈絡(luò)、角色塑造及場(chǎng)景美術(shù),深度思考各樣事物的意義。或是在游玩后通過(guò)評(píng)論獲得經(jīng)驗(yàn)解釋,玩家便可能忽地茅塞頓開(kāi),獲得深度哲學(xué)的經(jīng)驗(yàn)。或是單純因著游玩,而對(duì)游戲的背景及哲學(xué)基礎(chǔ)產(chǎn)生興趣,主動(dòng)接觸游戲的內(nèi)在學(xué)問(wèn),使打游戲也能夠引導(dǎo)出提升自我內(nèi)在的結(jié)果。而這也符合 Ken Levine 的敘事理念:「給他們剛好的故事,讓他們?nèi)谌胧澜纭JO碌模绻麄兿胪冢妥屗麄內(nèi)ネ凇_@里有驚人數(shù)目的細(xì)節(jié)在《生化奇兵》的世界及故事中。」
而這幾種被解讀的可能性,并不與純文學(xué)創(chuàng)作與電影有極大的差異。文學(xué)及電影時(shí)常也都得透過(guò)外在評(píng)論或知識(shí)基礎(chǔ)或個(gè)人經(jīng)驗(yàn),來(lái)獲得感官經(jīng)驗(yàn)的深度解讀。再想及電玩能夠?yàn)橥婕規(guī)?lái)純粹影像或純粹文本創(chuàng)作所沒(méi)有的「情境互動(dòng)經(jīng)驗(yàn)」,意味著電玩確實(shí)有在知識(shí)傳達(dá)上,也將能有著獨(dú)特的,「寓教于樂(lè)」的定位。
而一旦這種「寓教于樂(lè)」的模式發(fā)展更盛,Ted 演講家 Jane McGonigal 所說(shuō):「電玩讓世界更美好」的思維將不再會(huì)被懷疑。
(本文轉(zhuǎn)自U-ACG,版權(quán)歸原作者所有)